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Hoe bewijs je dat je Joods
bent?

Judith Fanto debuteert met een levendig, raak
portret van haar Joods-Oostenrijkse familie.

Sylvia Heimans 18 april 2020

// k moet bewijzen dat 1k Joods ben.” Het 1s een van de
wrangste zinnen uit het verrassende debuut van Judith
Fanto. Want wat is dat: Joods? Is het de liefde voor muziek

en eten, zoals de familie van Geertje die hartstochtelijk
belijdt? Is het het zwijgen over het verleden, het betreuren van
dode familieleden? Of de wens om maar zo niet-Joods mogelijjk
over te komen? Geertje heeft er als kind van door de oorlog
beschadigde ouders haar neutrale voornaam aan te danken.

Als jong meisje snapt ze niks van dat omzichtige gedoe. Haar
moeder weet niet hoe snel ze zich uit de voeten moet maken als
een winkelier ‘te Joods doet’ of een buurtgenoot haar op
fluistertoon Gut Sjabbes wenst. En van het padvinderspak dat
Geertje een keer van een vriendinnetje leent, wordt haar moeder
onpasselijk. Maar op vrijdagavond branden de kaarsen en komt er
gefilte fisj, gehakte lever en soms sachertorte op tafel. Mijn niet-
joodse Joodse familie, noemt Fanto ze.
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Tweede Wereldoorlog

Ze schreef een roman vol levendige, rake dialogen die twee
verhalen knap aan elkaar verbindt: het opgroeien van Geertje,
overduideljjk het alter ego van de schrijver, en de gefictionaliseerde
wederwaardigheden van haar (over-) grootfamilie in Wenen, aan de
vooravond van de Tweede Wereldoorlog.

Oudoom Viktor Rosenbaum is daarin een centrale figuur. Hij is een
typisch zwart schaap, met zijn vele vriendinnen en wisselende
baantjes. Maar hij blijkt wel degene te zijn die de gevolgen van de
Anschluss op waarde schat en de familie helpt te vluchten. De twee
verhalen komen samen in een toch nog verrassende plot. Het is
natuurljk van meet af aan duidelijk dat de meeste familieleden het
einde van de oorlog niet halen, ook al zijn de geboortedata wel,
maar de overlijdensdata niet vermeld in de stamboom vooraan in
het boek.

De verwarrende signalen die Geertje thuis krijgt over haar afkomst,
maken juist dat ze zich erin vastbijt. Meer en meer raakt ze ervan
overtuigd dat ze openlijk Joods wil zijn. “Anders dan mijn
familieleden zou 1k mijn komaf niet langer beschaamd of op
gedempte toon belijden.” Een eerste stap is haar naam veranderen.
Ze wordt Judith, wat ‘Joodse vrouw’ betekent. “Niks zeggen tegen
grootvader en grootmoeder”, is haar moeders eerste reactie.
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Bewijzen

De tweede stap is lid worden van de joodse gemeente in Nijmegen,
waar ze inmiddels rechten studeert. Het telefoongesprek met die
instantie beschrijft Fanto droogkomisch. ““Bent u Joods?’ ‘Nou,
Joods, Joods... Volgens mijn grootouders helemaal niet en volgens
mijn ouders niet helemaal. Maar zelf ben ik bang van wel. Ik
bedoel, ik denk van wel.” ‘Mevrouw, dénken dat u Joods bent is
helaas niet voldoende. U kunt alleen lid worden van de NIG als u
kunt bewijzen dat u Joods bent.” Ik schoot in de lach. ‘Bewijzen?’
‘Ja.” ‘Bedoelt u nou dat er mensen zijn die niet Joods zijn maar toch
lid willen worden van uw ... eh... dinges?’ ‘U hebt geen idee. Elke
week zeker drie.”

De wereld die Judith vervolgens betreedt, beschrijft Fanto mild.
Maar hoe verder ze verzeild raakt in het geinstitutionaliseerde
Jodendom, hoe sterker de vraag zich opdringt of ze zich hier wel
thuis voelt. De gescheiden keukens voor melk en vlees, de
religieuze gebruiken, het is allemaal nieuw voor haar.

Ook in het Weense deel van de roman domineert de
1dentiteitskwestie. Wanneer een van de broers zich in de loop van
de jaren dertig wil laten dopen met het oog op betere
carrierekansen, verweert hij zich zo: “Veel Joden beschouwen mijj
nu al niet als een goede jood, zoals 1k evenmin ooit een goede
katholiek zou kunnen worden. Voor joden zal ik een gesjmadde
[bekeerling] zijn, voor christenen een marrano, voor Hitler een
gevaar voor de Duitse volksgezondheid, voor Oostenrijk een
bedreiging van de nationale eenheid.”
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Sjoelgangers

Dit deel van de roman ontkomt niet helemaal aan de indruk van de
toegepaste sociologie, waarin ieder perspectief een plaats moet
krijgen. Naast de gedoopte Jood is er een orthodoxe Jood, wel- en
niet-sjoelgangers, zelfs een niet-Joods meisje voegt zich bij de
familie. Dat voelt wat overgeconstrueerd. De directe manier
waarop de Weense familie met elkaar omgaat en spreekt, draagt
bovendien niet echt bij aan de historische setting. Hoewel deze
hoofdstukken zeker ook meeslepend zijn, overtuigen ze minder
dan de hedendaagse.

In de verte heeft “Viktor’, dat ook in Oostenrijk, Duitsland en
Zwitserland verschijnt, iets weg van ‘De haas met de amberkleurige
ogen’ van Edmund de Waal, die aan de hand van miniaturen de
geschiedenis van zijn puissant rijke Joodse familie uit Wenen
vertelt. Maar Fanto treedt vooral in de voetsporen van auteurs die
net als zij opgroeiden in de schaduw van ouders met een
oorlogstrauma. Bijvoorbeeld ‘Ons Kamp: een min of meer Joodse
geschiedenis’ (2012) van Marja Vuijsje. Zij heeft niet te maken met
een vader die zwijgt, maar juist niet op kan houden met praten
over de oorlog. De vader van Saskia Goldschmidt, die haar
familieverhaal in 2011 optekende in ‘Verplicht gelukkig’ is een
raadsel voor zijn dochter.

Het effect is hetzelfde: de generatie erna vraagt zich af welke
betekenis de oorlogservaringen van hun (groot)ouders hebben voor
hun eigen leven. Fanto heeft het antwoord op deze vraag verwoord
in een rijke en liefdevolle ode aan haar familie waarin ze haar eigen
plek heeft gevonden.

Oordeel: Rake dialogen, rijke, liefdevolle ode



