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m Interview

Inhaar tweede romanzet
Judith Fanto haar
hoofdpersonen maximaal
onder druk: ‘Dan pas toont
zichhunware gezicht’

Net als haar succesvolle debuut Viktor speelt de nieuwe
roman van Judith Fanto zich af in het Wenen van voor en
tijdens de Tweede Wereldoorlog. Narcisis een zintuiglijke
roman over vriendschap, verraad en moeilijke keuzes.
Zolang er niets op het spel staat, zijn de meeste mensen
leuk en aardig. Maar wie ben je als het lastig wordt”?”’

Vivian de Gier 27 februari 2025, 14:53
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- Een van de personages in het boek, Béla, ontwikkelt zich tot geurcomponist, die de narcis
gebruikt als belangrijk ingrediént voor een parfum. Beeld Getty Images

Judith Fanto’s autobiografisch getinte debuutroman Viktor, die vijf
jaar geleden verscheen, draaide om de lotgevallen van een Joodse
familie in Wenen en speelde zich af in de eerste decennia van de
vorige eeuw, ongeveer vanaf de Eerste Wereldoorlog tot en met de
Tweede.




Haar nieuwe boek Narcis speelt zich af in ongeveer dezelfde
periode en draait om vriendschap: iemands “zelfverkozen familie’.

“Sommige mensen zeggen: Daar komt Judith weer aan met die
oorlog,” zegt Fanto (55) met een lach. “Maar ik schrijf niet zozeer
over de oorlog als wel over mensen. Om de roman urgentie te
geven, wil ik mijn hoofdpersonen maximaal onder druk zetten, de
dynamiek tussen hen op scherp zetten. Zolang er niets op het spel
staat, zijn de meeste mensen leuk en aardig. Maar wie ben je als het
lastig wordt? Pas dan toont iemand zijn ware gezicht.”

Geurcomponist

De hoofdpersoon van Narcis is Hermann Loch (kortweg Manno),
een Haarlemse jongen met een afwezige Oostenrijkse officier als
vader. Als op zijn tiende Manno’s grootouders en zijn moeder vlak
na elkaar sterven, wordt hij door zijn afstandelijke Oostenrijkse
tante Edmonda naar Wenen gehaald, waar de jongen het
nauwelijks uithoudt. Manno’s eenzaamheid wordt verlicht als hij
op een zomerkamp Béla, Max, Lotte, Franzi en Bertl ontmoet, met
wie hij een vriendenclubje vormt.



Naarmate de jaren vorderen zoekt iedereen zijn weg in het bestaan.
Met zijn talent voor tekenen en schilderen groeit Manno uit tot
restaurateur van schilderijen, en Béla ontwikkelt zich tot
geurcomponist, die de narcis gebruikt als belangrijk ingrediént
voor een parfum.

Door de opkomst van het nationaal-socialisme en de dreiging van

oorlog, maar ook door geheimen en verraad, komen de onderlinge
relaties steeds meer onder druk te staan. De enige die van alles op

de hoogte is — en zwijgt — is Manno.

Nauwkeurige observator

Manno is een beschouwer, hij staat niet in het brandpunt van wat
er gebeurt maar aan de zijlijn. Juist dat maakte hem een
interessante hoofdpersoon, vertelt Fanto.

“Ik probeer mezelf altijd uit te dagen en Kies graag voor iets wat ver
van me afligt. Ik ben een extraverte vrouw, daarom heb ik een
introverte man gekozen als hoofdpersoon. Manno is iemand die
secundair reageert, veel tijd nodig heeft om dingen te verwerken,
omdat hij zich snel overweldigd voelt door het leven. Hij staat niet
als een bok op de haverkist, maar moet eerst lang nadenken wat hij
ergens van vindt, wat hij voelt. Daardoor mist hij vaak het moment
supréme. Aan de andere kant is hij een heel nauwkeurige
observator. Manno hoort, ruikt en ziet alles.”

“Zelf ben ik slordig wat dat betreft. Ik vind iets lekker ruiken of
stinken, verder kom ik niet. Maar doordat ik steeds in de huid van
Manno moest kruipen, werd ik een beetje zoals hij: meer in mezelf
gekeerd. Ook begon ik beter te kijken en ruiken. Hij dwong mij om
nauwkeuriger waar te nemen.”

Vanwege dat introverte karakter komt het verhaal wat trager op
gang, vertelt ze. “Ik vraag daarmee geduld van mijn lezers, daar ben
ik me van bewust. Maar dat begin is functioneel. Want op het
moment dat Manno voor het eerst zijn vrienden ontmoet, krijgt het
verhaal vaart en ervaart de lezer dezelfde opluchting als Manno: ha,
nu wordt het leuk.”



Zo mikt ze erop dat de lezer zich met Manno identificeert. “En
gaandeweg het boek begint dat ook irritaties op te leveren en denk
je als lezer waarschijnlijk: nou Manno, wees eens wat steviger, kom
op! Er ontstaat wrijving tussen de lezer en de hoofdpersoon, en dat
roept de vraag op in hoeverre Manno eigenlijk wel helemaal te
vertrouwen is als waarnemer. Want hij heeft last van dissociatie en
depressie. Is zijn blik op de wereld niet té zeer gekleurd geraakt
door zijn eigen psychische trauma?”

Historisch maar actueel

Anders dan in haar ‘slordige’ zintuiglijke waarneming is Fanto in
haar schrijven zeer zorgvuldig. “Ik heb van tevoren alles helder: de
structuur, de personages, de plot. Elke dag als ik aan mijn bureau
ga zitten, weet ik wat ik die dag en die week moet doen. Ik zet de
scenes in de steigers, bedenk er mooie zinnen bij, maak
aantekeningen. Ik schrijf supertraag, vaak maar een alinea per dag.
Maar ik werk zo0 precies dat ik aan het einde van de week bijna niets
hoef te schrappen of te herschrijven.”

Omdat ze zo intens en gefocust werkt, is anderhalf uur
daadwerkelijk schrijven per dag wel genoeg. Het voelt als opereren,
alsof er een leven op het spel staat. “Ook emotioneel vergt het veel
van me: ik moet vaak huilen tijdens het schrijven, maar vaak ook
ontzettend lachen. Bij deze roman moest ik maar liefst zes
hoofdpersonen en mijzelf emotioneel reguleren - °s avonds was ik
doodop. Daarom is zo'n historische roman voor mij een geweldige
vorm. Want na die anderhalf uur kan ik lekker verder met
historisch onderzoek doen en dingen uitpluizen.”



De setting, die mensen wegens ideologische en politieke kwesties
tegenover elkaar plaatst, is tegelijkertijd historisch en zeer actueel.
“Wat Manno, Béla en de anderen meemaken met de opkomst van
het nationaal-socialisme heeft zonder meer een parallel met nu. In
een tijd die mensen ertoe dwingt kleur te bekennen, is het vaak
moeilijk om nog van iemand te houden die volkomen anders
aanKkijkt tegen iets wat je heel diep raakt. Dat zag je bijvoorbeeld in
coronatijd. We worden omringd door extremen, qua politiek maar
ook qua klimaat, en dat zet de dynamiek in onze samenleving op
scherp. We raken ons inlevingsvermogen kwijt en dat is een
gevaarlijke ontwikkeling. Mijn roman heeft juist veel tinten grijs,
zodat de lezer kan begrijpen waarom de personages bepaalde
keuzes maken.”

Taalkunst

De grote voldoening van het schrijven zit ‘'m voor Fanto niet zozeer
in de plot als wel in vorm en taal. “Het verhaal moet natuurlijk
mooi en interessant zijn, want anders zitten mensen voor je het
weet te Netflixen. Maar mij gaat het vooral om klank en ritme. Ik
ben heel precies en ambachtelijk met de taal bezig, en spreek alle
zinnen hardop uit om te horen of het ritme en de klanken kloppen.
Narcis is eigenlijk een luisterboek.”

Met een kKunstrestaurateur en een geurcomponist als
hoofdpersonen zijn ook geur en kleur belangrijk. Dat maakt Narcis
tot een sterk zintuiglijk boek. Geurcomponist Juliette Wermenbol
heeft daarom, speciaal voor de roman, het parfum Bela Narcisa
ontworpen, waar de lezer een staaltje van kan kopen.



“Ik zoek altijd naar manieren om lezers te laten meekijken in de
geest en het hart van mijn hoofdpersonen. Reuk is een zintuig dat
geen woorden nodig heeft. Geur gaat meteen naar de amygdala, het
hersengebied dat emoties aanstuurt en verwerkt. Slachtoffers van
geweld of seksueel misbruik kunnen door een bepaalde geur direct
helemaal terug zijn in het verleden. Die ervaring heb ik ook de lezer
willen bezorgen, door geuren te gebruiken die allerlei associaties
oproepen, zoals eau de cologne 4711. Als ik dat meeneem naar een
lezing maakt dat veel los: mensen ruiken hun tante of oma. De geur
is vreselijk, maar wat waren die oudjes lief.”



